Dead /Zon/

Et si on oubliait tout ?

Le petit pan de mur jaune de Vermeer (ou de Proust ?), comme les blondes lecons de
Pastoureau ? Les cieux tourmentés de Turner et le Goats Head Soup des Rolling Stones, les Van
Gogh et les Klimt, les Janssens et les Eliasson, In on the Kill Taker de Fugazi et le Generic de
Flipper ? Oui, si I'on effacait de nos mémoires I’lhomme-banane de Mike Kelley et la banane-
homme du Velvet Underground, la mort dorée de James Lee Byars et les Heterotopia de Peter
Halley ? Si I'on choisissait de ne plus se souvenir a quel point les Oxidation Paintings de Warhol
ressemblent a The Downward Spiral de Nine Inch Nails, que la rigueur émotionnelle des Yellow
Paintings de Barnett Newman se retrouve dans Three of a Perfect Pair de King Crimson ? Si on
décidait soudain de désapprendre tous ces jaunes qui ont imprégné nos mémoires collectives et
personnelles, toutes ces nuances lumineuses qui ont infusé, teinté nos perceptions et affronté nos
golts ? Et si on se taisait ? Et que I'on écoutait ce que le jaune avait a nous dire ?

Visions oniriques

Des corps se déplacant au ralenti dans un bloc de jaune irréel, une musique lancinante, des
paroles échangées incompréhensibles, des gestes renouvelés sans but identifiable, des objets
assemblés méticuleusement selon un plan obscur : la sensation n’est pas exactement celle d’étre
dans un réve (personne ne fait de réves aussi beaux), mais plutot d’errer dans I'idée d’un réve. La
performance met en scene ce que I'on pourrait concevoir comme relevant de I'état de songe,
Ilimmersion dans ce monde onirique étant habilement construite pour que I'on perde précisément
repéres et certitudes. L'impression intense de vie, des mouvements aux éléments présents, ne fait
que renforcer le sentiment de traversée vaporeuse. On se laisse absorber par la chorégraphie
juste et délicate de véracité, par les ondes musicales nébuleuses, par I’évasion suggérée par les
différents plans découpés, couches d’éthers, portes a percevoir.

L’'imaginaire matérialisé, giallo au sens littéral du terme, ne se déploie pas seulement au sein des
frontiéres scéniques ; il déborde, remonte et fusionne avec la démarche théorique initiale. Drole
d’utopie que de vouloir entendre du jaune en effet, qui n’est pas sans évoquer de lointaines
parentés avec les recherches synesthésiques du clavier a lumiéres de Scriabine ou les
expérimentations pianistiques de Baranov-Rossiné en quéte d’une correspondance entre les sons
et les couleurs. Mais Sophie Hasslauer radicalise le propos : il ne s’agit plus de déceler de longs
échos qui de loin se confondent dans une ténébreuse et profonde unité, mais d’écouter la couleur
elle-méme, en faire résonner les pigments jusqu’a nous fondre dans le son, comme Scelsi. Les
modulations harmoniques qui émanent de ces blocs de cire, peinture a I’huile solidifiée,
envahissent et envoltent ; ils nous enjoignent surtout a éteindre un autre morceau de cire,
cartésien celui-1a, et a laisser nos sens trompés dompter la raison.

Oripeaux

On a beau espérer avec Nerval que le réve soit une seconde vie, le réel nous rattrape bien vite.
Derriére les myriades nuancées du jaune, les échappatoires fabuleuses qu’il dessine, ses illusions
éclatantes et ses promesses de richesses, on n’échappe guére longtemps a la réalité de ce qu’il
est. Plantes ou minéraux broyés, une certaine longueur d’ondes calculée en nanomeétres, le jaune
est aussi cela, n’est aussi que cela : un oripeau, une mince feuille de laiton servant de substitut
bon marché a la feuille d’or. Et pourtant, c’est précisément dans ce réductionnisme brut a sa
matérialité, dans ce dépouillement essentiel qu’il se révele le plus intrigant, mystérieux et
pertinent. Il nous faut apprendre a interpréter les réves, a lire sous les signes.

La performance dévoile ainsi I'envers d’un décor sans décor. On y voit les préparatifs d’un
spectacle qui n’aura pas lieu (ou restera inaccessible), le long travail de I'ombre des mises en
place, le labeur de I'installation, invisible et capital. Sont soudain mis en lumiere - dans le jaune
éclatant semblable aux projecteurs de scénes - les anonymes, les oubliés, ceux de la pénombre
(que 'on remercie, parfois, sans les nommer) et qui conférent a I’ceuvre une dimension politique,
au sens aristotélicien. On pense par ailleurs a la performance fluxus Solo for Violin, Viola, Cello or



Contrabass créée en 1962 par Bertolt Brecht, dont la partition comporte comme unique
consigne : polishing, « faire briller ». Le concert consiste a assister au nettoyage méticuleux par le
musicien de son instrument jusqu’a ce qu’il le juge parfaitement brillant. Comme dans /zon/, la
préparation devient la piece elle-méme, ce qui était caché ou précédait I'acte revét I'importance
déterminante d’une ceuvre indépendante. Sophie Hasslauer semble s’amuser de notre propension
actuelle a scruter les backstages, les making-of, a traquer versions démos et répétitions, a quéter
un improbable retour a I’'authenticité. Elle fabrique de fictives archives, conjugue au futur antérieur,
faconne des souvenirs du présent, et démontre a quel point I'intérieur est plus électrisant que la
surface.

Evidemment, on décéle quelque chose d’oppressant dans la récidive démultipliée des mémes
gestes, des mouvements similaires qui se réiterent a l'infini, compression du temps de vies
mécanisées prises dans les chaines du recommencement sans début ni fin, cercles du
conformisme réifiant. Les battements obstinés des métronomes, les teintes industrielles que
revétent les compositions musicales improvisées accentuent cette sensation d’enfermement. Les
imprimantes joueraient deés lors un réle de contrle tout-puissant, machine cynique et
déshumanisante prenant des instantanés de surveillance du travailleur a I'ceuvre. Seulement, /zon/
participe de I'expérience autotélique version Huit et demi de Fellini, un film dans le film qui raconte
I’histoire de sa genése. Le cercle se brise et devient spirale, absorbant le regardeur dans un
réjouissant dédale de couleur monochrome.

L’instant d’un espace

De maniere symbolique, « zon », ce qui « exprime le bruit d'un coup, le son d'un instrument a
cordes, un bourdonnement répété »' est placé entre deux barres obliques, deux cloisons
ouvertes, deux murs pas d’équerre, déplacables mais solides. Espace cadré ou le jaune est son
et le son est jaune ; une zone mouvante, en transition constante, au sein de laquelle le début et la
fin se situent en dehors des limites. Un apercu, presque furtif, sur lequel le ralenti permet de
décomposer les mouvements et les actes, de les rendre perceptibles, sensibles.

On a pu s’apercevoir que, a l'instar de I'abstraction qui s’aborde soit par le versant de la
spiritualité2, soit via celui de la science3, /zon/ opére de méme entre transcendance et
immanence, fantasmagorie et réalité brute. Mais plus généralement, toute I'ceuvre - de I'idée a sa
réalisation, et sa reproduction -, évolue dans un constant entre-deux : entre-deux espaces, entre-
deux temporalités, entre-deux statuts. La performance se découvre comme une apparition
spectrale, entre-deux états, ancrée dans le bouillonnement de la vie avec ses activités
consciencieuses, et tendue toute entiere vers un événement a venir, évanescent et hermétique. La
multiplicité décalée des projections, les mouvements des performers, les imprimantes figeant le
changement dans un instantané, le controle en parallele des sources sonores, tout concourt a
diffracter le temps ; alors que la superposition des plans, le découpage minutieux des lieux,
I’envahissement monolithique de la couleur, les pieces, salles ou sceénes derriere, ailleurs, nous
plongent dans I’heureuse confusion des espaces. Théatre, installation, performance ou concert,
tableau vivant ou ceuvre abstraite minimaliste, /zon/ refuse les assignations sclérosantes : un réve
selon Bergson, soit la vie mentale pleinement elle, libérée de nos efforts de concentration
limitants4. Sophie Hasslauer sait pertinemment qu’entre deux certitudes réside la beauté de
I'incertitude : celle qui nous fait croire que I'on est atteint de xanthopsie - maladie qui pare toute
vision de jaune -, autant qu’elle nous invite a nous baigner dans cette atmosphere digne d’un
Yellow Velvet ; celle qui accueille avec enthousiasme une saturation polysémique (musicale,
physique, esthétique et morale), ou nous projette a l'intérieur du Plexiglas jaune fluo d’un
Technological Reliquaries de Paul Thek dans lequel rien n’est plus vrai que le faux, rien n’est plus
attirant que ce que I'on redoute de regarder. Avec /zon/, on apprendre a vivre dans ce que Morton
Feldman qualifie de « maison hantée sans fantémes » : un endroit ou on s’accoutume a vivre sans

1« Zon », onomat., Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [en ligne] : www.cnrtl.fr/definition/zon
2 Voir I’exposition The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985 (LACMA, Los Angeles, 1986).
3 Voir I'exposition Aux origines de I’abstraction 1800-1914 (Musée d’Orsay, Paris, 2003).

4 Henri Bergson, L’énergie spirituelle, Paris, PUF, 2003, p. 104.



le poids de la tradition, en oubliant le passé et ses mythes, I'histoire et ses figures tutélaires.
Sophie Hasslauer applique ses préceptes et appréhende la musique comme un peintre abstrait
afin d’en mieux cerner les attitudes, et de partager « la conception de I’espace, la fagcon de casser
les choses, le souci des peintres pour le temps et la structure, de 'espace comme sujet »°.

Placé au milieu de cet entre-deux salutaire, entre deux rives, a I’hypnagogie, état entre la veille et
I’endormissement, on préfere I’état hypnopompique, celui qui sépare le sommeil du réveil. Le
premier va de la conscience a la réverie, le second effectue le chemin inverse, de la réverie vers la
conscience. Avec /zon/, on se sent de nouveau alerte, et alerté ; on revient a nous avec une dead
zone®b, une partie du cerveau capable de connaitre le passé et d’anticiper le futur, voire de le
modifier - avec I'envie de le faire, du moins. Alors, peu a peu, lentement, nous reviennent en
mémoire le mur jaune de Proust (ou de Vermeer ?), I’érudition de Pastoureau et la palette de
Turner, on entend que commencent a résonner, au loin, les premiéres notes du Goats Head Soup
des Rolling Stones pendant que Fugazi entonne sa gloire a Cassavetes, et...
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